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La guerre ( 1ère p artie)

Depuis quelques jours, on chuchotait beaucoup
à Mirepoil. Il y avait du secret dans l’air, et jus-
que dans les tapis de la Maison-qui-brille. Mon-
sieur Père, Madame Mère poussaient de longs
soupirs en lisant les journaux. Tistou saisissait
au vol des mots qui avaient mauvaise mine.

- Tension..., disait Monsieur Père d’un ton grave.
- Crise..., répondait Madame Mère.
- Aggravation, aggravation..., ajoutait Monsieur
Trounadisse.
Tistou crut qu’on parlait d’une maladie. Mais le
lendemain un autre mot était sur toutes les lè-
vres.
- Guerre... c’était inévitable, disait Monsieur Père.
- Guerre... les pauvres gens ! faisait Madame
Mère en balançant la tête d’un air désolé.
- Guerre... et voilà ! une de plus, remarqua Mon-
sieur Trounadisse. Reste à savoir qui va la ga-
gner.

L’idée que Tistou se fit de la guerre fut celle d’une
chose pas propre puisqu’on n’en parlait qu’à voix
basse, une chose laide, une maladie des gran-
des personnes pire que l’ivrognerie, plus cruelle
que la misère, plus dangereuse que le crime.
Déjà Monsieur Trounadisse lui avait un peu parlé
de la guerre, en lui montrant le monument aux
morts de Mirepoil. Tistou voulut se renseigner.
La guerre était-elle une chose aussi horrible qu’il
se l’imaginait ? Naturellement, il alla d’abord
consulter Moustache.
 - Je ne vous dérange pas, Monsieur Mous ta-
che ? demanda-t-il au jardinier qui taillait les buis.

Moustache posa sa cisaille.
- Du tout, du tout, mon garçon.
- Monsieur Mousta-
che, la guerre,
qu’est-ce que vous
en pensez ?
Le jardinier parut
surpris.

- Je suis contre, répondit-il en se tirant les mous-
taches.
- Pourquoi êtes-vous contre ?
- Parce que... parce qu’une petite guerre de rien
du tout peut anéantir un très grand jardin.
- Anéantir ? Qu’est-ce que cela veut dire ?
- Cela veut dire détruire, supprimer, réduire en
poussière.
- Vraiment ? Et vous en avez vu, vous, Mon-
sieur Moustache, des jardins.., anéantis par la
guerre ? dit Tistou.

Cela lui paraissait à peine croyable. Mais le jar-
dinier ne plaisantait pas. Moustache avait la tête
baissée, fronçait ses gros sourcils blancs, et tor-
dait sa moustache entre les doigts.
- Oui, oui, j’ai vu ça, répondit-il. J’ai vu, mourir
en deux minutes un jardin plein de fleurs. J’ai vu
les serres sauter en mille morceaux. Et tant de
bombes tomber dans ce jardin qu’il a fallu re-
noncer pour toujours à le cultiver. Même la terre

était morte.
Tistou avait la gorge serrée.
- Eh bien, je vais aller le dire ! s’écria-t-il. Il faut
que tout le monde le sache. Je vais aller le dire
à Amélie, je vais aller le dire au valet Carolus...
- Oh ! Carolus est encore plus à plaindre que
moi. Lui, il a perdu son pays.
- Son pays ? Il a perdu son pays à la guerre ?
Comment est-ce possible ?
- C’est pourtant ainsi. Son pays a complètement
disparu.
- Je pourrais t’en conter encore long, sur la
guerre, ajouta Moustache. Tu parlais d’Amélie
la cuisinière ? Eh bien, Amélie, elle, a perdu son
fils. D’autres perdent un bras, une jambe, ou bien
ils perdent la tête. Dans une guerre, tout le
monde perd quelque chose.

Tistou estima que la guerre était le plus grand,
le plus vilain désordre qui se puisse voir au
monde, puisque
chacun y perdait
ce à quoi il tenait
le plus.
« Que pourrait-
on faire pour
l’empêcher de
passer ?... se de-
mandait-il. Mon-
s i e u r
Trounadisse est
sûrement contre
la guerre, puis-
qu’il déteste si
fort le désordre.
Dès demain, je
lui en parlerai. »


